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DÉTENTION
 

Première détention je pensais pas que c’était si compliqué
Ma liberté j’en ai pas assez profité

La madre est dans le ciel je ressens ses larmes qui coulent
Padre incarcéré, rien à perdre, j’mets la cagoule

Je trouve des solutions pour être comme à l’extérieur
Ici les plaisirs n’ont pas du tout la même saveur

Impuissant pour me déplacer, dépendant d’une clef
Derrière la fenêtre y’a la liberté

Trop de réflexions sur ta détention
C’est la fin de tes illusions

Trop de réflexions sur ta détention
Et la vie te met sous tension

Dans mon lit prostré je repense à tous mes potos
Mais tout s’est envolé pour un foutu braco
Chaque minute s’écoule comme une année

Sur les murs les moindres cicatrices sont gravées
Derrière les barreaux, complètement enfumé
Même mon esprit n’arrive pas à les traverser
À l’œilleton, les yeux défilent pour t’observer

Au bruit des clefs je me suis habitué
Le soir le mirador éclaire les barreaux de la cellule 3

Et je vois la fumée grise qui s’en échappe comme une proie
Trop de réflexions sur ta détention

C’est la fin de tes illusions
Trop de réflexions sur ta détention

Et la vie te met sous tension

R.Y.
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 ROKHET
Maman tu me manques

La Guinée-Conakry
Le pays où je suis né

Je suis fier d’être guinéen
Et je suis fier d’être Peul

Et maman je ne t’oublierai
Jamais dans ma vie

Je salue tous mes frères
Maman aujourd’hui je suis en prison

Mais un jour je serai dehors
Tu vas me revoir Inch’Allah

Maman tu me manques
Maman je t’aime comme le soleil

Comme les étoiles
Tu as beaucoup fait pour moi

On ne laisse pas tomber
Je ne veux plus être enfermé

La prison c’est dur
Mais la sortie c’est sûr

Ça c’est normal
Je suis toujours à penser à ma mère

Merci beaucoup la France
Je n’ai pas oublié mes potes

Mes potes de Grenoble
Ô Pablo mon frère

Frérot fais ta peine tranquille tu me laisses
Andréa je ne t’ai pas oubliée toi aussi ma copine

B.R.
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 PRISON
Très tôt le daron a quitté l’appartement

Maintenant je commence à cogiter
Sur un moyen de faire des billets

Depuis mes 12 ans je suis au foyer
L’éducateur voudrait me voir enfermé

Je vends la mort et quand je t’appelle tu fais le mort
Je sors de gardav’, je refais mes lacets

Quand je sors dehors, ils se sentent tous menacés
Cache le détail dans l’allée, cri « hara » si y’a les poulets

En cas de perquis’, faut tout jeter
Beaucoup de mes potes m’ont abandonné

T’as fait un trou faut le rembourser
Maintenant je fais des tours dans la promenade

Pendant que toi t’es avec ton camarade
Toute la journée, postés à Hoche

Tout ce que je voulais c’était me remplir les poches 

A.O.
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« Tout ce que je voulais 
c’était me remplir les 
poches »
TEXTE : A.O.
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INCROYABLE
Pour de l’or ça refait le décor

Au quartier import-export
Demande aux rhos on est anti porcs

Et devant le silence est d’or
Et comme tu n’es pas un fromage
Tu resteras longtemps au chômage

Qui dit chômage dit braquage
Devant ta porte y’aura l’équipage

Dans la rue il n’y a pas d’âge
On a grandi sans héritage

Comme des lions on est en cage
Wallah mon frère, on a la rage

Je me revois errer dans le quartier
À la recherche d’un bon billet

J’ai plus tourné que la BST
Le manque d’argent nous rend tarés

J’ai fait plaisir à mes reu-frés
Enfermé j’ai rien demandé

Le quartier illuminé par les voitures brulées
Et les mortiers

Je compte même plus les jours de confinement
Trop de cris je finis devant le lieutenant

Quand y’a bagarre je suis toujours devant
Tu dis que tu l’as baisé pourquoi tu mens

B.N.
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« Ensuite j’ai rencontré quelqu’un qui m’a dit
Viens avec moi je pars il faut me suivre
(…)
Je voudrais sortir parce que j’ai un projet à faire
Je veux aller à l’école pour avoir mon diplôme »
TEXTE : B.R.
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 CONDAMNÉ
Je vais te raconter le parcours des tours à la cour
T’as fait des détours t’as voulu ves-qui les cours

J’ai fait 3 jours de GAV puis je suis parti au palais
J’ai vu l’avocat j’avais toujours pas remis mes lacets

J’ai tourné comme une toupie, étant prévenu
Episode 2 condamné, je suis toujours détenu

Et c’est pour de vrai on m’avait pourtant prévenu
Qu’on n’allait pas me rater, la sentence est tombée

La juge m’a carrément cartonné au procès
« Monsieur dans la délinquance vous êtes ancré

Monsieur vous êtes un voyou, à Varces vous serez écroué
Vous avez ligoté, séquestré, agressé »

Mon frérot c’est chaud 4 piges c’est trop
La peine n’est pas rentable pour les p’tits boulots

Mais bon qu’est-ce que tu veux faire ? Ici c’est la misère
Le monde s’envoie en l’air pendant qu’on rêve de billets 

verts
C’est réel ouais ça se passe dans ma ruelle

C’est cruel ouais inspiré de fait réels
Et voilà comme par magie je finis enfermé

Celle-là c’est pour toi Kash on sait que tu vas tourner
Tout ça t’est tombé dessus, t’inquiète, la roue va tourner

Tu me prends peut-être pour un fou mais c’est juste la vérité
Libérable tu nous croiseras en chien ou en RS3 break

M.N.
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« La madre est dans le ciel je 
ressens ses larmes qui coulent
Padre incarcéré, rien à perdre, 
j’mets la cagoule »
TEXTE : R.Y.
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LA PRISON
 

Oh pelo fais belek la vie c’est comme un film
Mais les gens sont des acteurs, ils changent de personnages

Mais ne vous inquiétez pas avec le temps vous allez 
comprendre

Ceux qui vous aiment et ceux qui ne vous aiment pas
Il veut savoir combien je gagne, et d’où l’argent vient

23 Annabi tu me connais ne vous inquiétez pas la sortie 
c’est garanti

Malheureusement je suis encore là
Derrière les barreaux ça fait longtemps

Et moi je tourne en rond ici
Je ne fume plus, je pense à ma sortie

Mais elle est encore loin
Messieurs les juges comprenez moi

Je n’ai rien fait de mal c’est des menteurs
Ah ça me fait mal à la tête

Ma télé elle est éteinte
Je sais même plus il est quelle heure

Bref je vais pas raconter ma vie
Je vais péter un câble ici

C’est vrai la prison c’est dur
Mais on va tous sortir c’est sûr
Je pense trop des fois je me dis
« Hey ! Je vais me suicider »
Mais faut pas baisser les bras

En attendant jusqu’à la fin
Et l’affaire je ne lâche pas

A.E.
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« À force de tourner, tourner
J’en ai le tournis, tournis »
TEXTE : M.N.
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 JE N’OUBLIERAI PAS, 
JUSQU’À LA MORT

Maman, aujourd’hui c’est l’Aïd,
Je suis tout seul à cause de rien maman

Je suis loin de toi maman
Il faut que tu sois patiente maman

Il faut que tu sois patient papa
On dit « hamdoulah jet fel »

La prison c’est pas un cercueil maman
Ne t’inquiètes pas maman, la prison ça va passer

Et quand on sort on fait quelque chose de bien Challah
La liberté s’achète pas avec l’argent maman
Vous vous parlez et nous ça va aller maman

Je fais confiance à personne
Je fais confiance qu’à mes proches

C’est ce que m’a dit mon papa
Mais ne t’inquiètes pas maman je vais revenir en Algérie

Zkara fi les jaloux maman
Je vais te monter avec moi et mes frères

Et on va vivre une bonne vie ici
Je n’oublie pas quand j’étais en galère depuis petit

Ne t’inquiètes pas maman je ne te laisse pas en galère
Je ferai tout pour toi maman

H.M.
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« J’ai vu l’avocat j’avais 
toujours pas remis mes lacets
J’ai tourné comme une toupie, 
étant prévenu »

TEXTE : M.N.
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CELLULE 13
Je suis le ter-ter, ça brasse brasse
Mais je garde les pieds sur terre

J’étais recherché et j’étais au courant
Quand je les voyais, je partais en courant

Les rhos me disaient « va te coffrer
On ne veut pas que tu te fasses péter

Tu vas nous manquer, casse pas ta tête
On va t’assumer tu seras en fumette »

Un soir j’étais avec Chico
Posé dans la Ford Fusion

D’un coup j’ai vu les giros’
Trop tard c’est l’interpellation

Tiexon zonzon
Zonzon maton
Maton œilleton
C’est la prison

Déféré au parquet
Ça y est c’est la sanction
Je vois la madre pleurer

C’est l’incarcération
Le lendemain arrivant

J’avais ma rage de dent
J’insultais les surveillants

J’ai fini devant le lieutenant
Wallah la prison c’est la maison

Demande à Brayon
On s’y croirait au tiexon

Ça temenik sur les matons
Tiexon zonzon
Zonzon maton
Maton œilleton
C’est la prison

Ça m’arrive de boucher l’œilleton
Des fois je pense à mon rayon

Quand je sors c’est le Dom Pérignon
J’étais dans ma cellote

Pété sous camasse
Je me voyais aux Bahamas

J’ai tourné la tête
J’ai vite compris que c’était qu’un rêve

C’était l’histoire d’un petit vaillant
Qui pensait trop à l’argent

Arrivant ils l’ont mis en confinement

I.O.
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SANS TITRE
 

La prison c’est pas beau un point c’est tout
Ils sont où tes soi-disant potes et tout

Une heure du mat’ au mitard en fumette
Je ne trouve même pas le cendrier

Même avec ton capital
Tu peux te faire décapiter

L’argent t’y prend goût vite
Mais hendek ça peut te détruire
Rien ne sert de monter ta vitre

Ça te n’empêchera pas de mourir
A force de tourner, tourner
J’en ai le tournis tournis
Gonfle pas trop les pecs
Prend pas la grosse tête

Toutes ces soirées dehors ça foutait le bordel
En buvette ça se finissait à l’hôtel
13 mois à Meyzieu, encore gazé

Un beau matin ils sont venus me chercher
J’étais, je suis et je ne serai plus

Jamais bordélique
La juge annonce la peine

Il voit sur le visage sa mère une grosse peine
Wallah crois-moi c’est long

Toujours pas vu le petit reu-fré
Toujours là dans 9 mètres carré

A tourner en rond
Le paco réceptionné, les cantines livrées

Voilà le bonheur d’un incarcéré
Mineur primaire, mandat de dépôt criminel

Voilà que commence cet enfer
Une pige est passée, des parloirs et des parloirs

Tout est fait, rien ne peut s’effacer
Mkoba une seule envie s’évader

M.N.
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MON HISTOIRE
Je m’appelle B.R, j’ai 17 ans
Je viens de Guinée Conakry

Au bled, mon père avait beaucoup d’argent
Il s’était marié avec quatre femmes
Mais il n’aimait pas ma mère et moi

Il a refusé de me payer l’école
Ensuite j’ai rencontré quelqu’un qui m’a dit
« Viens avec moi je pars il faut me suivre »

Mais je ne savais pas où
On est passé par le Mali, l’Algérie et le Maroc

On est resté là-bas puis j’ai vu la mer
J’ai eu peur et il m’a dit « ne t’inquiètes pas monte ! »

On a fait 17 heures de voyage sur l’eau
On a fait naufrage, y’avait des morts,

Des enfants de même pas trois ans et leurs mamans
On a été sauvé par les espagnols

On a été mis dans un camp
Et je me suis enfuis car je ne comprenais rien

On était plusieurs, on a pris le train
On était caché, le contrôleur ne nous a pas vu

Après je suis arrivé à Grenoble
La police nous a amené à l’ADDAT

On a été placé dans des familles d’accueil
Pendant 5 mois,

Je me suis inscrit en formation
Je voulais faire du commerce

Le Corona’ est arrivé je n’ai pas pu avoir mon diplôme
Je me suis inscrit à un CAP au lycée Edouard Herriot

J’avais un appartement, un studio
La police est venue me chercher

Mais ils ne m’ont pas trouvé
Mes potes m’ont téléphoné

Ils m’ont dit que j’étais recherché
Ensuite on m’a amené

La juge m’a donné un mandat de dépôt de 6 mois
Placé en détention

Je voudrais sortir parce que j’ai un projet à faire
Je veux aller à l’école pour avoir mon diplôme

B.R.
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« Tiexon zonzon
Zonzon maton
Maton œilleton
C’est la prison… »
TEXTE : I.O.
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DEHORS
Je veux sortir de la prison

Mais toutes les portes se sont fermées
Désolé monsieur l’agent

La vie ici c’est compliqué
J’ai compris mes fautes

C’est très grave mon pote
Un an de mandat de dépôt
Pas d’album, pas de photo
Peut-être libérable bientôt

Aménagement de peine à Lyon
Mais la vie là-bas c’est différent

Un foyer sans argent
La vie explosée comme Titanic

Saint-Etienne rouge très romantique
Lyon blanche antarctique

Je ne sais pas si tu connais
Je parle pour les albanais

Les trafiquants dans le bâtiment
A mon signal prêt pour l’action

Toute la journée juste fumer
Place Bellecour et la Part-Dieu

Guillotière et Vénissieux
Toutes les semaines en garde à vue

K.S.
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LEXIQUE
• Braco : braquage 
• BST : Brigade Spécialisée de Terrain
• GAV, gardav’ : garde à vue
• Giros : gyrophare
• Hendek : Attention
• Inch’Allah : « si Dieu le veut » 
• Madre : La mère 
• Maton : surveillant 
• Perqui’s : perquisition
• Poulets : policiers
• Rhos, Rhei : frère
• Tiexon, tieks : quartier
• Ves-qui : esquive
• Wallah : « par Dieu »
• Zkara : « On s’en fiche »
• Zonzon : prison







21



22

« Ici les plaisirs n’ont pas du tout la même saveur
Impuissant pour me déplacer, dépendant d’une clef

Derrière la fenêtre il y a la liberté
Trop de réfl exions sur ta détention
C’est la fi n de tes illusions » R.Y.

Ce recueil de textes et d’œuvres de graffi  ti compile des 
créations de personnes mineures incarcérées au sein de la 
maison d’arrêt de Grenoble-Varces.

Dans le cadre d’ateliers d’écriture et de création musicale, 
menés par les artistes intervenants : Robin Martino et Nathan 
Mercier, les jeunes âgés de 14 à 17 ans sont invités à écrire et 
mettre en musique leur quotidien et leur vécu.

Les illustrations proviennent d’ateliers graffi  ti/Street art 
animés par l’artiste Jérémie Dauliac.

Ce projet d’action culturelle en milieu carcéral est porté 
par l’association Retour de Scène en collaboration avec la 
Protection Judiciaire de la Jeunesse.

Ce recueil est à l’image de l’activité : permettre aux 
participants de s’exprimer, de mettre en forme leur idées et 
de mettre en valeur leurs travaux. Il ouvre une fenêtre sur 
une institution méconnue et donne la parole à des personnes 
privées de liberté.

Les textes sont imprégnés du langage de la rue. Ils témoignent 
de parcours de vie chaotiques et de l’éloignement avec la 
famille, le quartier. Ils laissent souvent entendre une volonté 
de changement et de renouveau.
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