





DESTINATION PRICON

Je veux sortir de prison, partir dans le sud,
je veux découvrir et travailler

Je veux étre libre, rencontrer une fille,
construire une famille, avoir un foyer
Jattends ma liberté, je veux aller ou je veux,
étre responsable et voyager
Je ne veux plus étre enfermé, je veux retrouver mes potes,
Faire des soirées, zoner et déconner

Je ne veux plus voir la prison,
Elle m’a volé ma jeunesse et j’ai I’impression
D’avoir gacher tous les bons moments de ma liberté

Faire des allers-retours a dix-sept piges,
En une année j’ai déja été quatre fois en détention
Ca fait trois ans qu’ils me trimbalent de CER en CEF
Au final, ¢’est un cercle vicieux

J’ai enchainé les foyers, les fugues et les délits
Depuis ma premiere incarcération a Meyzieu
J’aimerais remonter le temps et changer de destination
Ne plus étre coincé a la gare, je veux sortir de prison

ML



UN AMI

Laissez-moi vous parler de quelqu’un que je connais
Quelqu’un d’une forte volonté

De son bled il s’est barré
En France il s’est retrouvé
De sa jeunesse
Il n’en a pas profité

Dix-sept ans, deux parents brisés,
De ses actes, sa copine est fatiguée
Il ne fallait pas négliger
Tout ce que les grands fréres répétaient

Un jour dans la Ford bleue on I’a jeté
Entouré de baceux, a Varces on I’a emmené,
Direct fouille, et adieu

Cet enfant est gaché,
Trop tot au heps il est tombé
Tout ce qu’il avait,

C’est ses couilles et son bonnet

Maintenant il ne fait plus rien,
Cellote, promenade, télé
Y’a plus de regrets
C’est le moment d’assumer

Ici, ils se connaissent tous
Comme au quartier
Y’a du bon et du mauvais,
Faut pas dérailler

Ce n’est quand méme pas le pire
Ca ne sert a rien de courir
Un jour, il va sortir

N.M.



« Un jour il va sortir »
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LA MONEY

Mon quotidien n’a pas changé
Ca te rafale pour un manque de respect
Depuis tipeu, je ne connais pas le danger
C’est dommage, car tu peux y rester
J’trahirais jamais ma tess
Face a I’Etat qui nous rabaisse
Je fais ma peine derriere les barreaux
Dans ma cellule, je deviens paro
J’fais pas le baron,
J’ai envie de m’barrer
Face aux matons qui né-tour la clef
Sur le rain-té, ils ont envie de m’tacler
Ils ne m’ont pas eu, je les ai feinté
Que des bails sales pour la famille
Y’a d’la bayda dans tes narines
Ca crie hara y’a la canine
C’est les paplards qui nous fascinent

La money donne du pouvoir, le pouvoir donne du respect
Menotté dans le couloir, monsieur I’agent veut me tester

Je veux voir la vie en rose
Mais pour ¢a faut cale de vert
J’ai di bricave des doses, en révant d’étre millionnaire
Les schmitts déclarés au talkie
I1s font que né-tour comme des toupies
La faim grandit petit a petit
J’prends tout le gateau, j’ai grand appétit
Enfermé, j’pense a ma sortie
Dans mon dos rien que ¢a jacte
Agit au lieu de faire le bandit
Pour des gadjis, rien que ¢a s’agite
Je ne calcule pas je préfere le khalis
Fais le vrai, en fait t’es factice
Je rappe ce que je vis, je sais ce que je vaux
Je ne changerai pas pour des euros.

M.



« Je rappe ce que je vis, je sais
ce que je vaux. Je ne changerai
pas pour des euros »
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TRAVERSEE

Je m’appelle /...]
J’ai dix-sept ans, je viens de la Lybie
Je suis parti de Tripoli il y a deux ans
J’ai pris un bateau pour la Sicile

J’ai passé deux mois a Milan
Ensuite, j’ai traversé la frontiere de France
Je suis resté deux semaines a Nice
Pour aller directement a Lyon

J’ai habité chez des amis Place Bellecour
Avant de me faire arréter et d’arriver ici a Varces.
La prison ce n’est pas bon
Car je suis loin de mes amis

La porte est fermée
Je veux travailler au marché.

M.D.

AVENIR

Je voudrais refaire du kickboxing mais,
Je ne connais pas de salle a Lyon pour moi
Parce que je n’ai pas d’argent et pas de papiers

Maman je t’aime, j’espere mourir avant toi
Je réve d’une belle décapotable, pour aller a Nice

J’attends la sortie, je voudrais trouver une femme,
Pour me marier et avoir des enfants, continuer ma vie,

Je voudrais retrouver Lyon, j’adore cette ville,
La prison c’est pas bon, parce que je n’ai pas ma liberté

Je n’aime pas mentir mais des fois
des gens me poussent a le faire
Je n’aime pas la couleur noire car je n’ai pas de chance
Quand je fais un pas, il y a toujours un probleme.

M.
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« Je n’aime pas la couleur
noire car je n'ai pas de chance,
Quand je fais un pas, il y a toujours
un probléeme »
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YEMA

(Traduit de I’arabe)

Maman jamais je ne te laisserai tomber
Le passé est derriére
Maman je veux te voir
Tu me manques
J’aimerais qu’on soit ensemble

Je suis tout seul ici en France
C’est difficile mais je préfére ¢a

Au bled rien ne va, ni la justice, ni la politique
Maman désolé, mektoub on m’a enlevé

Dans cette vie, je cherche la sortie
Malgré que je sois enfermé

La prison c¢’est dur mais la sortie ¢’est stir inchallah
Quand je sors je trouverai une bonne vie
et je voudrais me marier
Je voudrais avoir des papiers et partir au bled
pour voir ma famille et je chercherais un travail

M.



ALGERIE

(Traduit de I’arabe)

Il y’a deux ans et demi que j’ai quitté I’ Algérie
car j’avais trop de problémes
J’ai décidé de rejoindre mon frére en Grece
mais deux mois seulement apres
Je suis parti rejoindre des amis en France et en Italie
J’ai traversé beaucoup de pays, beaucoup de fronticres.

Le voyage m’a couté beaucoup d’argent
Mais heureusement grace a Dieu je suis en vie
Car j’ai vu beaucoup trop d’amis mourir sur la route
Il y’a un an que je suis arrivé en France
Et j’ai continué de voyager
Mais j’ai été arrété et emprisonné

Jattends ma sortie de prison
Ici la prison ce n’est pas comme en Algérie
Ici je suis tout seul, sans aucuns amis

Je suis fatigué que ma mere prie pour moi
Il n’y a personne qui s’occupe de moi a part elle
J’ai perdu la confiance dans mes amis

Je pense a mon avenir
Je voudrais un travail,
Des papiers pour retourner au bled
Retrouver ma meére qui a déja trop pleuré

AL



CEST LA VIE

La prison c’est dur, on n’a plus la liberté
Je pense a ma mere tous les jours
J’aimerais bien la retrouver

Je ne dors pas la nuit a cause du Palais de Justice
Madame la Juge, je ne suis pas riche
On est tous pauvres, on a tous besoin d’argent
La police me contréle trop souvent

Je n’ai pas de chance,
J’ai grandi dans la merde
C’est a cause de ¢a que je me perds

J’aime bien la musique et rester seul pour réfléchir
q p
Penser a mon avenir, avant d’agir

Le surveillant te donne la gamelle comme un chien
Quand il parle avec toi, il te dit « ici ce n’est pas bien »
Je reste dans ma cellule, je pense a ma liberté
Depuis que je suis petit, j’aime bien, au foot jouer
J’aimerai bien danser et avec mes potes m’amuser
Et ne plus jamais étre enfermé

Si tu veux la parole, léve le doigt,
C’est Dieu qui te la donne.

CL.
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« La prison c’est dur, on n’a plus
la liberté. Je pense a ma meére
tous les jours, j'aimerais bien la

retrouver »
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All

(Traduit de [’arabe)

Pour Ali, ¢a ne marche pas avec sa copine,
Donc clle se marie avec une autre,
Elle fonde une famille,

Ali n’est pas bien, il se mutile

Quand il dort, il pense a elle
Elle a un bébé et Ali souffre
Jespere qu’il trouvera une fille
Et ne fera pas de bétises comme avant

1l aura ses papiers et partira de chez sa mére
Ses amis 1’ont vu changer

Vi

EN EXIL

J’aime I’argent parce que c’est la vie
_etque ¢a rapporte les filles
Etre au volant d’un bolide allemand
c’est comme avoir une femme dans mon lit
Mais tout ¢a ¢’était avant,
maintenant je me retrouve aux arrivants
La détention te surprend,
les collégues dehors, la famille dedans

La liberté n’a pas de prix,
ma téte est ailleurs, mes esprits restent ici
Etre enfermé dans mon lit,
me fait penser a la télé reality
Dehors mes gouts me donnent des idées,
en prison mes idées me dégoutent

Ce qui se passe apres le mois d’aolt peut me semer le doute
Penser a la famille permet de garder des esprits positifs
Ce qui me manque c’est mon coté fétard et sportif
Etre enfermé m’empéche de partir dans les iles,

Faire tous les voyages de mes réves et vivre en exil

IM.
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ENFER ET PARADIC

Je suis pos¢ au bloc B, je n’ai toujours pas vu les condés
Ils n’ont pas fait leur tournée, sur ma chaise je suis enfumé
Ca vend la mort comme un Kinder,
ta sceur se fait tchatché sur Tinder
Le stup, c’est devenu une passion,
pour les clients, pas de compassion

Prend ton pochon dans le calegon,
sous commission 1’OPJ fait qu’enquéter
Pour quelques grammes je me retrouve incarcéré

Dans le coffee bonne atmosphere,
je ressens 1’odeur de la beuher
Dans le stup trop de concurrence
donc en personne j’ai confiance
Je n’ai pas de problémes de finance
grace aux camés qui sont en stress
Mon chien je le tiens en laisse,
Toi et ta tchouin ¢a sert a rien
vous allez revenir prendre d’la céc’

On réve d’un bolide allemand mais pour I’instant
Je suis sous mandat le mitard c’est de I’eau,
Je le savoure comme une Marlboro.

Tu surfes sur la coco et tu te prends pour Rambo

J’ai toujours la méme dégaine survet’ croco paire de TN,
Au fond de moi j’ai trop de haine

L’habit ne fait pas le moine mais 1’argent fais le bonheur

Je suis amateur, ne me considére pas comme un rappeur

Je veux une vue sur la mer, sur le toit un hélicoptere
Fumer un gros bédot sur deux trois notes de piano

Le shit ¢ca me rend paro, la vie m’a pas fait de cadeaux
C’est le Paradis ou I’enfer, attention pas de Joker.

MA.
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LA VIE DE REVE

Trop petit j’ai quitté 1’école,
les conneries et les heures de colles
Mauvaises fréquentations,
du coup allers-retours en détention

A quinze ans déja été écroué, la gardav’, les huissiers
La daronne pleure au Palais : une histoire a main armée

Jrentrais de plus en plus tard le soir,
donc le prétoire, le placard et les parloirs
Je voulais étre libérable,
nos dépositions n’étaient pas concordables

PC portable dans le cartable, on faisait de 1’argent sale
On ne vous faisait pas de mal, ’HLM ou le palace,
réveille-toi frérot t’es a la ramasse

Tu me parles de liassons,
t’as pas un euro pour t’acheter un calegon
En cellule, c’est la canicule, je prends du recul et je calcule

On voulait le million, boire du Dom Pérignon
On veut se barrer 2 Marbella, on veut se barrer de la zone,
O ma bella, mi corazon

On veut partir du quartier, aller sous le soleil
Sous les cocotiers, oublier le quotidien, penser aux miens

Conduire des bolides, compter du liquide
Fuir la méme routine, le quartier, les soucis
Les problémes, les ennemis qui se promeénent
J’réve d’un cadre de carte postale, sandales, oasis tropicale
J’réve de plage, de coquillages, de partir loin a la nage

J’réve d’un GP 800, de quitter I’occident
J’réve de m’évader loin de cette maison d’arrét,
petit pas sur le coté,

Te casse pas frérot on sait s’amuser,
Lambo de travers, la marche arriére est cassée

Stop, marque I’arrét, tout ¢a a mal démarré,
on va recommencer.

CN.
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« On veut partir du quartier, aller
sous le soleil, sous les cocotiers,
oublier le quotidien, penser aux
miens [...] Jréve d'un cadre de
carte postale, sandales, oasis tro-
picale. J'réve de plage, de coquil-
lages, de partir loin a la nage »
PHOTO = M.L. - TEXTE = C.N.
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LE BLEDARD AU HEPS SANS FAMILLE

Je suis ici je pense a ma famille
J’aimerais avoir des nouvelles de ma mére
J’aimerais bien qu’elle vienne me voir au parloir
Ca fait quatre mois que je ne 1’ai pas vu

J’aimerais bien passer du bon temps avec eux
Les amis quand t’es en prison, ils t’oublient
Personne ne m’envoie de mandat
A ma sortie je leur dirais bon courage y’a plus de potos

J’aimerais vivre bien, avoir un travail,
une voiture et aider ma meére
J’aimerais bien voir ma copine pour parler avec elle,
jen’ai pas envie qu’elle soit triste
J’aimerais bien écouter de la musique
chez moi pour me calmer
Ou sortir en boite de nuit pour respirer un peu

J’aimerais bien voir un match de foot
le dimanche au quartier
J’aimerais bien voir un match de I’OL au stade
Je n’aime pas la prison,
étre enfermé entre quatre murs c’est dur
Etre tout seul, sans nouvelles, sans parloir, sans cabine,
Sans pouvoir serrer ma mere dans mes bras

Derriére les barreaux il n’y a rien a faire, la méme routine
Je n”ai pas envie d’étre ici, Noél : galére au heps
11 faut éviter la prison, faire des choses bien
Eviter les soucis avec la justice

J’ai laissé mon ceeur aux greffes
Une fois en prison mais pas deux fois

Si je n’avais pas de stup, je ne serais pas la
Si j’avais travaillé dans le batiment, je ne serais pas la

NR.
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« J'ai laissé mon ceeur aux greffes,
en prison une fois, mais pas deux fois »
PHOTO = R.A. - TEXTE = NR.
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LES RUES SONT SOMBRES

J’veux partir dans d’autres pays
La chui au heps, je n’ai plus d’inspi
Je ne veux pas connaitre la mort trop tot
Ni en album, ni en photo

La liberté, gros, n’a pas de prix
Regarde tous ceux qui ont maigri
La police, avec ma moto
Je les fais tourner comme le giro

Sur la route, des accidents
J’en ai pris plein les dents
Brasser c’est le danger
A n’importe quel moment

La nuit les rues sont sombres
Pire que le fond de ta chambre
Regardes passer les ombres
Et ouais frérot tu trembles

Quand t’entend le teum teum
Regarde pas trop ton tél
C’est la mort ou le deum deum

On m’a dit pour percer
Qu’il fallait bosser
Et pas les brosser
Je pense a rien quand je suis défoncé

Fait attention ou tu mets tes pieds
Si j’avais d’’argent je bougerai
Y’a personne dont je veux me venger

J’ai confiance en la France
Retourne-toi, j’vais pisser
Et ouais frérot je viens d’ici

La nuit les rues sont sombres
Pire que le fond de ta chambre
Regarde passer les ombres
Et ouais frérot tu trembles

Al



L0UPS GAROUS

1,2,1,2 /...] au micro, paire de TN survet’ croco
La je suis a Varces quartier mineur 3,4 affaires sur le dos

Bientot la sortie les bleus va falloir les vesqui
5, 6 wago, course poursuite avec les giros

Moi je suis de la ZUP pour un regard tu peux glisser
Tu veux de la peuf, passe a la B, 1a je suis enfermé,
Cellule d’a coté y’a le reufré on est en fumette

On parle de la sortie, de se mettre en buvette
J’écris ce texte en cellote on m’a remis les menottes
Je m’retrouve aux gedles dix de der et rebelote
Mais cette fois le proc a fait tomber mon sursis
J’me fais pas de soucis, fait des pompes et oublie
Je fais ma peine, le temps qui ne passe pas,
C’est toujours les mémes plats, en cellule il fait froid

La je suis déf, dans ma couverture, enfermé
Entre quatre murs en prison trop de zigotos,
J’les voit fumer des mégots

J’ai envie de sortir de ce trou,
De lever le 2 roues, revoir mes loups garous

DL
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ETRE SUR LE TERRAIN DE FOOT,
FINI CUR LE TERRAIN DE SCHNOUF

Depuis petit, plus impliqué,
ce qu’on cherchait ¢’est des lovés
Et pour ¢a, j’ai da charger, décharger, détailler,

Débiter barrette apres barrette, je les ai toute écoulé,
C’est moi qui avait la cagoule dans la cage de I’escalier

Faim de thunes, TP sur TP j’ai enchainé
Tu connais le danger comme les prix chez LV

Rien ne change avec Macron.
Je me léve pour le charbon
La hess pousse a I’irréparable.
Quartorze ans plus de cartable

Job, tess, bloc, merde, gav,
Baveu on sait que t’es pass¢ aux aveux
Arrivé au comico, sur écoute est ton bigo

Plus de liberté, c’est la juge qui nous en a privé

La hess nous a rendu paro, on finit derriere les barreaux
Tous ce qu’on espérait ¢’était palper le million d’euros
Mais on a fini en propro, a envoyer des pacos

Chienne de vie, je vais les choquer comme Tony
C’est Crapstor je te fais ce freestyle sans lacets
Seize ans incarcéré, vive, vive, la liberté,

Meéme le baveau va m’écouter
Je voulais étre sur le terrain de foot,
J’ai fini sur le terrain de schnouf

Ter-ter, gardav’
Gardav’, dépot

Dépot, prison
Prison, repos.

Bl

20



i . \ \
» “ 3
Q |
)

\

\
= Tm

\

« Je voulais étre sur
le terrain de foot, j'ai
fini sur le terrain de
schnouf »

PHOTO = C.N. - TEXTE : B.L.
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TRAVAIL

Moi j’ai grandi en quartier, le stup,
la délinquance, le manque de respect, tout ¢a on connait
La drogue ¢a paye jusqu’au jour ou tu vas te faire arréter
et tu vas tomber,
Avant mes treize ans j’ai été baladé de foyer en foyer,
je me suis enfui plusieurs fois,
Avant de rencontrer le monde du travail,
je suis entré dans un cirque pour la premiere fois,

C’est 1a que j’ai remarqué que pour gagner de ’argent,
il faut transpirer,

Grace a ce métier j’ai pu voyager et rencontrer du monde,
J’ai aussi remarqué que j’avais un lien particulier
avec un tigre, ce fauve m’a beaucoup aidé,

a arréter les bétises.

J’ai connu les gardes a vue, la prison et I’enfermement
La vie c’est dur, la sortie ¢’est sir.
Pour s’en sortir il faut se donner les moyens
Il faut reprendre sa vie en main
Avoir une femme, un toit sur la téte,
Fonder une famille et laisser le passé derriére soi

HM.
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« Moi j’ai grandi en quartier, le stup,
la délinquance, le manque de respect,
tout ¢a on connait.

La drogue ¢a paye jusqu’au jour ou tu
vas te faire arréter et tu vas tomber »
PHOTO = M.L. - TEXTE HM.
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PARDONNER

A douze ans, premier joint devant les parents
Quand y’a du vent j’entends quand méme les sifflements
A cause des barrettes j’ai eu a faire aux poulettes
Arréte de jouer d’la clarinette, on a pété ta boulette

J’étais gazé quand ma daronne m’a dit tu vas tomber
Jai flippé du coup direct je suis allé voir les fratés
On m’a coursé, arrété, interrogé et au Palais convoqué
Cay est je suis écroué
a cause d’un contrdle judiciaire révoqué
Varces la garce ca m’agace, ici pas de d’follasses
On ne me parle que de paperasses qui s’entassent

On m’en avait parlé mais j’ai collé
Quand j’ai retrouvé mon shrab Emre il était choqué
Je lui ai dit : « qu’est-ce t’as fait » ?
Il m’a répondu « j’ai fugué et cambriolé »

Il a préparé son paquetage
et m’a dit « j’t’enverrai des pages »
L’auxi vient faire le ménage pendant qu’il est sur la plage
Il me reste quelques centimes,
faut que je recharge ma cabine
Jentre le code pin et a I’autre bout du fil ¢’est ma cousine

Tous les jours je me dis que ¢’est fini
Mais en fait ¢a vient de commencer c’est I’infini
Je pense a la sortie et @ ma revanche sur la vie
A ma famille, ma chérie et a mes futures filles

C’est déja 1’été et moi je suis enfermé
Je me léve tot et je suis trés renfermé
J’ai été écroué a cause de ma reumé
Je suis dégouté je ne sais pas si elle va me pardonner

Je sais que j’ai t’ai dégu mais c’est toi qui m’a congu
Je sais que t’as du vécu, viens me voir au parlu
J’essaye de m’engager, s’il vous plait répondez
Je suis désolé, je veux travailler, avoir un projet

Je vous promets je vais me ranger pour ne plus étre séparé
Ca va étre compliqué mais pour vous je le ferrai

EN.
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"‘MUR

DV SoN

« J'ai connu les gardes a vue,
la prison et [’enfermement,
La vie c’est dur mais la sortie c’est sur.
Pour en sortir il faut se donner les moyens,
Savoir reprendre sa vie en main,
Avoir une femme, un toit sur la téte,
Fonder une famille et laisser le passé derriere soi »

Ce recueil de textes et de photographies compile des
créations de personnes mineures incarcérées au sein de la
maison d’arrét de Grenoble-Varces.

Dans le cadre d’ateliers de créations musicales menés par les
artistes intervenants : Robin Martino et Nathan Mercier, les
jeunes agés de 14 a 17 ans sont invités a écrire et mettre en
musique leur quotidien et leur vécu.

Les illustrations proviennent d’ateliers photographiques
animés par le photographe Jean-Sébastien Faure. Les clichés
s’inspirent des textes et les illustrent.

Ce projet d’action culturelle en milieu pénitentiaire est porté
par les associations Retour de Scéne et Musique Espérance
& Solidarités en collaboration avec la Protection Judiciaire
de la Jeunesse.

Ce recueil est a I’image de I’activité : permettre aux
participants de s’exprimer, de mettre en forme leur idées et
de mettre en valeur leurs travaux. Il ouvre une fenétre sur
une institution méconnue et donne la parole a des personnes
privées de liberté.

Les textes sont imprégnés du langage de la rue, les photos
de la réalité carcérale. Ils témoignent de parcours de vie
chaotiques et de 1’¢loignement avec la famille, le quartier.
IIs laissent souvent entendre une volonté de changement et
de renouveau.
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