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INCARCÉRÉ
 

A 14 ans incarcéré,
La juge me prive de liberté

Plus personne pour m’assurer
Quand tu sors, t’as des envies

Des envies d’en fumer
En détention, j’ai voyagé,
Du nord au sud, j’ai purgé

Ce n’est pas facile, faut se démerder
En promenade, hiver comme été

On ne fait que tourner
On attend la sortie

Il fait le fou, faut le faire glisser
La Madre elle doit serrer
Plus de nouvelles, isolé

A deux doigts d’en pécher
Bientôt la liberté

Le manque de sous nous rend fou
C’est pour ça qu’on monte sur des coups

A.M.
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LA RUE
La loi de la nature, la vie est dure,

Et plein de bavures
Ma tête prend des coups durs

Mais comme la came, je reste pur
Je vends de la dure et sans abus
Je rappe bien quand j’ai trop bu

Depuis que je suis môme je vise le summum
Tous les chemins mènent à Rome
Mais moi je veux que le podium

Pour devenir un homme
Pour l’instant je suis qu’un bonhomme

Je l’atteindrai même sous rhum
Je ne veux pas sortir la lame

Pour éviter de voir des larmes
Coulées de certaines dames
Je ne suis pas un superman

Dans ma vie, je fais que rame
Des fois je ne suis pas très cool

Mais je ne pense pas qu’a ton boule

[Refrain]
Ça m’arrive d’être cruel,

Tout ce que je dis c’est réel
Des crimes dans des ruelles

Le risque des duels
De ne pas sortir indemne

Je veux m’écarter de ce passé
Mon cœur est délaissé
Mais ma tête est restée

Mon corps s’est pas baissé
Tout ce que je disais c’était attendons dix ans

Je vais tous vous rabaisser
Pourtant, il manquait 2 années

Dans ma vie je fais que des ratés
Quand tu fais du mal tu peux pas l’éviter

Avant je n’étais que l’invité
Aujourd’hui je fais que les éviter

Et je ne te parle même pas des condés
Toutes les fois où ils m’ont coursé,

Je faisais des trucs de fou
Je me mettais en danger

J’étais prêt à tout pour ne pas me faire péter

[...]
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[...]

[Refrain]

Je veux surpasser tous les MC
Avoir des gros yé-bi

Je régalerai toute ma famille
Mon frère et les petits

La rue te bouffe tout cru
Des hommes sont abattus à cause d’un dû

Ça, c’est ce que j’ai vu ou entendu
En garde à vue, je n’ai rien vu, rien entendu
Pour du fric, des meufs qui donnent leur cul
Des femmes, des hommes, qui sont battus

Des bracos et des trafics, la juge elle n’en peut plus
Paranoïaque, je craque mon indus
Tu fais le baraque mais tu abuses

Je veux une grosse baraque, grâce à mes ruses
J’bois la Poliak, comme un russe

[Refrain]

Tout ce que je vois, j’en prends des notes
Pour percer pas besoin de votes

Si ça pique, c’est que tu t’y frottes
Je galère, on ne m’ouvre pas de portes

Même dehors y’a pas beaucoup de vrais potes
J’ai quitté le bâtiment

J’ai pris des claques dans mon visage
J’ai voulu prendre le large

Je ne veux pas d’applaudissements
Contre moi, ils ont une dent

Et ça depuis mon plus jeune âge
Et je leur ai dit bon vent

Et puis j’ai tourné la page
J’étais tout seul pendant un temps

C’est ce qui m’a donné la rage
Je ne fais pas de remerciements

J’étais tout seul en cage
Dans mes pensées, gros, je nage

Je ne suis plus un enfant

Et quand je rame, je ne fais pas semblant
Je repense à mes galères et ça tout en riant

A.N.
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TRISTE VIE
Première arrestation

Pour agression
J’en ai fait ma passion
Quand y’a domination

Je me sens trop puissant

Deuxième jour incarcéré
Je suis en train de serrer
Envie de les faire saigner

Les traumatiser
Jusqu’à les faire regretter

La troisième je ne l’ai pas quitté
Le cash m’a matrixé

J’ai redoublé sans penser
Que je pouvais le regretter

Pour moi pas de brevet

Quatrième vitesse
Pied collé au plancher

Ce jour-là, je n’ai pas déconné
Je ne l’ai pas rayé, je n’ai pas calé,

Coupé décalé

La cinquième passée au Rhumel
Grandit sans paternel
Déjà en maternelle

Je volais de mes propres ailes
J’étais un minot cruel

A six ans on me prenait pour un délinquant
Car pour celle que j’aimais

J’allais voler
Ensuite, j’ai déconné,

Penser qu’a zoner, fumer, taper
Maintenant enfermé

Je ne pense qu’aux lovés

A.L.



5

« Je te raconte notre 
vécu pas toujours en 
liberté. Souvent enfermé, 
j’ai trop galéré »
PHOTO : F.O. – TEXTE : T.Y.
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MON HISTOIRE
J’écris ce texte avec ma haine,

Ma rage, ma peine, c’est ma rengaine
On récolte ce qu’on l’on sème
Moi je sais que t’as le seum

Pardonne-moi, maman
Si je t’ai fait du mal

Et fais couler tes larmes
J’ai nagé dans le hallam
Je dégainais des armes

Pardonne-moi, pour les pleurs à répétition
J’ai l’impression d’être un démon

En pleine période de rébellion
Tout ça pour péter le million

Tes insomnies quand je rentrais tard
Le soir, désolé de te décevoir
Je ne pensais qu’à ma poire

Mauvaise trajectoire, t’en faisais des cauchemars

Tes inquiétudes et tes cris à long terme
Le thème de ce rap c’est maman je t’aime
Désolé, car au lieu de te porter mon amour
J’le portais à une idiote, je faisais le sourd

Maman, t’es ma femme, ma flamme, ma perle rare
T’avais raison, la vie c’est un putain de traquenard

T’as toujours eu cet instinct pour reconnaitre les bâtards
Et maintenant je me retrouve au placard avec des lascars

Dans la vie, tes amis sont tes frères, et encore
Et maintenant mon seul poto, c’est le mirador

J’ai l’impression d’être un chien enfermé entre 4 murs
J’t’assure ici c’est dur, y’a que des enflures,

Donc un jour tout va bien
Demain, tout va mal

Y ‘a tous les jours des gens
Qui cannent sous les balles
Pour les kilogrammes grave

Ça t’arrache ton âme sale
.

R.N.
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« J’écris ce texte avec ma haine,
Ma rage, ma peine, c’est ma ren-
gaine. On récolte ce qu’on l’on 
sème  »
PHOTO : S.O. - TEXTE : R.N.
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LA GALÈRE 
O maman je pense à toi en ce moment

Il est 3 heures du matin, je n’arrive même pas à dormir

De toute la terre, je pense beaucoup à toi, O ma yema
Aujourd’hui, ça fait presque trois mois que je n’ai pas parlé 

avec toi

Pardon mes parents, depuis que je suis parti de la maison
A cause de moi vous pleurez, je sais que vous pensez à moi

O Madre Mia, j’ai envie de te faire un grand câlin
Mais malheureusement, je n’en n’ai pas encore les moyens

Je n’ai pas encore réussi ma vie
Mais de temps en temps, j’me dis, je m’en tape de leurs avis,

Je veux continuer le reste de ma vie avec vous
Même quand on tombe en galère, vous me donnez tout

Vous avez combattu pour moi, jusqu’à ce que je sois grand
Je vous aime mes parents

Et moi, après, je vous ai laissé
Seul, j’ai traversé la Méditerranée…

A.E.
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«  A 14 ans incarcéré,
La juge me prive de liberté  »
PHOTO : F.0. – TEXTE : A.M.
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UNE JOURNÉE DANS LE 13
 

Je suis posé au quartier
Je commence mon TP

Dix heures – minuit, tu le sais
Si y’a la Mondéo, faut vite détaler

400 shit 600 blanche de produit
Le gars arrive pour la ravitaille à midi

Je vois [ ], je lui fais un dix gratuit
J’entends « hara », j’ai une montée d’adrénaline

Je cavale à l’appart’, je vois yema en pleure
Elle me dit « ya wildi hebs le khalam » [mon fils arrête de 

pécher]
Je lui réponds ne t’inquiète pas, je suis mineur
Mon srab m’appelle, c’est bon je redescends

14h, je graillave avec le guetteur
18h, je donne la paye au jobbeur

Il a juste fait mi-temps
Mais moi j’en fais plus, j’ai trop les dents

Le clint, il fait le fou, en plus il paye en pièce
Sur ma mère, je vais lui servir un 10 à 30

Une miss arrive elle demande un 50
Je lui sers la buche et je lui dis ouaich

La soeur y’a pas un snap ?
Tiens ajoute et passe à minuit
23h, le guetteur à raté le hara
Je vois la ECLV qui déboule

Je cavale, une patrouille m’intercepte
Il me balaye, je me retourne et je lève ma tête

Je vois la daronne, j’arrive au comico
L’ OPJ m’interroge, il me dit que l’on était sous CR

Je le regarde, sans parler, gardav’,
Perquiz’, transfert au palais

La juge m’a condamné à 4 mois ferme
Transfert à la prison de Varces

J’arrive là-bas, ça me dit : tu viens d’où ?
Je lui réponds de Mars’

Il me dit pourquoi t’es rentré, je lui dis stup’
Arrivé en cellule c’est là que tu vois que même

Si dehors tu charbonnes et tout
Mais en vrai y’a que la daronne qui t’assume

Je voudrais passer un message à tous mes collègues et tous 
les charbonneurs

Faites votre argent, mais dites-vous qu’il ne fait pas le 
bonheur

F.O.
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«De toute la terre, je pense 
beaucoup à toi, O ma yema
Aujourd’hui ça fait presque 3 
mois que je n’ai pas parlé avec 
toi  »
PHOTO : M.L. – TEXTE : A.E.



12

MONOPOLE 

Trop petit j’ai quitté l’école
Les conneries et les heures de colle
Trop de mauvaises fréquentations

J’ai fini en détention

A Meyzieux, frérot je suis hepsé
Mes 16 piges, je ne les ai pas fêté

Je suis branché, la tayech est passée
7 mois après, c’est la liberté

En CEF, on m’a placé,
2,3 semaines après, je m’suis barré

En cavale, j’ai dormi dans des caravanes
24h plus tard, dans le RS4

7 heures du matin, je me suis fait pété
En short de bain, à Varces, je suis enfermé

J’appelle ma mère pour la rassurer
Que la prochaine fois, ça va bien se passer

Face à moi, les montagnes me font espérer
Le coucher du soleil me fait gamberger

Etant petit, je rêvais d’un pewee
Maintenant être riche, comme un qatari

J’écris ce texte, la télé s’est éteint
Les majeurs du 3, c’est tous des tchouins

Ils sont là, à faire des 5 contre 1
Dans le camion, faut que je remette le plein

Hotel, moto, alcool,
On veut le monopole

L’argent sale, un souvenir
Car tu n’auras pas d’avenir

Y.N.
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« Face à moi, les montagnes me 
font espérer  »
PHOTO : S.O. – TEXTE : Y.N.
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LA RATE
Derrière les barreaux

Je repense aux paroles d’la daronne
Mon fils arrête de voler

Bas les couilles j’étais pété
J’pensais qu’aux billets,

Des kichtas jaunes, verts et violets
Gros stup’ j’étais gazé

On voulait tous la monnaie
Arraché sur arraché

Au final ils m’ont serré
Je ne suis pas dangereux ni mafieux

Je voulais juste faire de l’argent
Désolé monsieur l’agent

Si je dois des comptes ? Oui aux gens
J’essaye encore de faire semblant

Mais je repense à tous ce sang

J’ai qu’une idée c’est de me barrer
Partir et tout plaquer

J’ai qu’une envie c’est de les marbrer
De tous les claquer

Je sais que j’avais tort
Je voulais juste sa chaine en or

Me barrer dans le sud
Avoir une maison près du port

Avec tous mes fratés à bord
Rouler des dores de la mort

Sans avoir aucun remord
On a la dalle, on est carnivore

Maman m’appelle
Elle me prend pour un criminel

Déjà minot, je me rappelle
Je ne voulais pas de manuel
Les yeux rivés vers le ciel

Tout ce que je raconte c’est réel
En courant dans les ruelles
J’en ai usé mes semelles

R.N.
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MA VIE DE DÉLINQUANT
 

Je fais que de tourner dans la zone
Je mets le deux-temps en i

Le shit m’apaise comme personne
La drogue c’est mon seul moyen de survie

Le quartier a ses raisons
Organisation sombre, en pleine ascension

Je suis un trafiquant du Bando depuis minot
Je veux une plage pour manger des noix de coco

Les deks nous fouettent
Fumette sur fumette, j’en ai mal à la tête

Les condés font que de né-tour
C’est la guerre depuis toujours, on gagnera un jour

Mes potes c’est mes frères
Pour eux, j’enverrais des gens au cimetière

Toujours à la gratte, TP sur TP, faut rien lâcher
Le temps m’a rattrapé, j’ai fini emprisonné

Etant petit, j’étais sur le terrain de foot
Je suis derrière les barreaux, en plein mois d’août

La prison c’est dur, t’es seul et t’en a marre
Je pense à ma sortie, tous les soirs

La prison c’est dur, mais la sortie c’est sûr
Je veux retourner dans la ure

Je me sens seul, dans ma cellule
Autour de moi que des crapules

Je te parle de ma vie de délinquant, en manque d’argent
Du haut de mes 16 ans, je n’ai plus le temps

Le quartier, mes potes me manquent
Je veux faire sauter une banque

Les minutes, on dirait des heures
Je suis un lion qui n’a pas peur

C’est la merde, t’es loin de ta famille
Tous les soirs, seul, je réfléchi

Ils disent que c’est pour nous aider
Mais en vrai ça nous fait galérer
Gardav’ sur gardav’ j’y ai gouté

J’en ai des regrets
Elle en a marre de mes délits

Elle aimerait se barrer en Algérie
Voir son fils arrêter ses conneries

Et réussir sa vie

S.B.
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AU QUARTIER
Au quartier,

Y’en a qui sont devenus millionnaires,
Qui ne voulaient pas être fonctionnaire,

D’autres, qui cherchent une issue et qui trouvent des ennuis,
A côté du bahut, chez moi, la tour, ils l’ont détruite,

Y’en a qui meurent, et d’autres qui saute la justice
On vit le racisme au quotidien, c’est triste,

On s’embrouille pour des euros
Personne ne veut partager le gâteau

Je te raconte notre vécu, pas toujours en liberté
Souvent enfermé, j’ai trop galéré,

Y’a des potes qui ont bavé aux condés
C’est eux, qu’il faudrait fumer

Ce n’est pas facile pour nos familles cette vie
Elles nous voient seulement commettre des délits

Au quartier je m’évade, je vends le stup’ sur mon 2 temps
Je vais me ranger, j’ai trop perdu de mon temps

T.Y.
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« Au quartier …  »
PHOTO : T.Y. – TEXTE : T.Y.



18

INTERVIEW DE MR. KTM
J’étais jeune et souriant juste avant que papa quitte maman

J’étais tout seul devant mon miroir 
Le cœur brisé, limite en sang

Un peu plus tard maman rencontre un homme 
plutôt méchant

J’m’en suis servi comme exemple, 
Jusqu’à ce qu’il en vienne à la violence

J’étais jeune et souriant juste avant que papa quitte maman
A 16 ans, je rentre en prison pour mineur, le plus compliqué

C’est de voir les larmes de ma mère et de ma sœur
Pour elles je leur souhaite que le meilleur

J’étais jeune et souriant juste avant que papa quitte maman

A.E.
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« Trop petit j’ai quitté l’école
les conneries et les heures de colle
trop de mauvaises fréquentations

j’ai fi ni en détention... »

Ce recueil de textes et de photographies compile des 
créations de personnes mineures incarcérées au sein de la 
maison d’arrêt de Grenoble-Varces.

Dans le cadre d’ateliers d’écriture et de création musicale, 
menés par les artistes intervenants : Robin Martino et Nathan 
Mercier, les jeunes âgés de 14 à 17 ans sont invités à écrire et 
mettre en musique leur quotidien et leur vécu.

Les illustrations proviennent d’ateliers photographiques 
animés par le photographe Jean-Sébastien Faure. Les clichés 
s’inspirent des textes et les illustrent.

Ce projet d’action culturelle en milieu carcéral est porté 
par l’association Retour de Scène en collaboration avec la 
Protection Judiciaire de la Jeunesse.

Ce recueil est à l’image de l’activité : permettre aux 
participants de s’exprimer, de mettre en forme leurs idées 
et de mettre en valeur leurs travaux. Il ouvre une fenêtre sur 
une institution méconnue et donne la parole à des personnes 
privées de liberté.

Les textes sont imprégnés du langage de la rue, les photos 
de la réalité carcérale. Ils témoignent de parcours de vie 
chaotiques et de l’éloignement avec la famille, le quartier. 
Ils laissent souvent entendre une volonté de changement et 
de renouveau.
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